城南“花苑别墅”是顶级富豪区。冬至那天,一个自称是“所有男主人情人”的神秘女子陈露陈尸于公共泳池。嫌疑人锁定在六户人家:做空股票的金融巨鳄、靠直播带货起家的网红夫妇、表面恩爱的影帝和过气妻子、以及神秘的别墅管家。每个人都声称自己当时在参加别墅的“冬至派对”,都有证人。然而侦探(一个新搬来的小区保安)发现,这六户人家的不在场证明互相印证,构成了一个完美的“人形闭环”。随着调查深入,表面光鲜的富豪们背后的代yun、洗钱、偷税、情感PUA等丑闻逐一曝光。最终发现,陈露根本没死,她策划了一切,只为毁掉这个别墅区所有的男人。