建筑设计师陈启明和中学音乐老师林晓晴,是一对“形式婚姻”搭档。陈启明的男友阿光住在地下室,林晓晴的女友小美以“闺蜜”身份每周来吃饭。十年间,他们把双方父母骗得滴水不漏。直到陈启明父亲陈父被查出胰腺癌晚期。陈父开始频繁召他们回家,问一些古怪问题:“你们什么时候要孩子?”“晓晴你怎么越来越瘦?”临终前,陈父把启明单独叫进病房,递给他一本旧日记。日记里夹着一张阿光年轻时的照片,背面写着:“启明爱的人。我早就知道。但你妈受不了。”陈父最后一句话是:“我这辈子也是半生伪情。别学我。”三天后葬礼上,林晓晴牵着女友的手走进灵堂。陈启明在遗像前三鞠躬,然后拉住了阿光。