台北一栋40年老公寓,温柔女教师林真被发现死在自家浴缸。警方找到12段秘密录音,来自不同邻居在不同时间偷录。录音显示:楼下房东曾深夜敲门骚扰;对面宅男装过针孔摄像头;隔壁夫妇在林真房间吵过架;甚至连管理员都在偷她的内衣。每段录音都指向不同动机,但所有录音合成后发现——林真在死前一周,曾逐一敲开12户的门,说“我知道你做了什么”。原来她一直在暗中收集整栋楼的犯罪证据,准备举报。最后凶手是看似最热心的三楼的妈妈。